《记事本》以平实细腻的笔触勾勒出记忆与遗忘的永恒角力，将生活碎片转化为承载情感的具象容器。歌词中反复出现的"记事本"既是实体物件更是心灵隐喻，那些被蓝色墨水定格的欢笑泪水、被橡皮擦抹去的遗憾伤痕，共同构建起个体生命的微观史诗。创作者通过"写满又撕掉"的循环意象，揭示人类面对回忆时的矛盾心态——既渴望珍藏每段温暖，又不得不学会与痛苦和解。字里行间流淌着对时间流逝的敏锐觉察，褪色字迹与泛黄纸页成为岁月最忠实的注脚，而夹在扉页的枯花则暗示着某些情感虽已定格却永不腐朽。副歌部分"翻到哪页都像在重播"的精准表达，道出了记忆的选择性留存特质，那些以为遗忘的瞬间总在特定情境下突然复苏。整首作品没有宏大叙事，却在公交车票根、电影票等日常遗存物中，完成对普通人情感宇宙的诗意勘探，最终指向所有生命共通的体验：我们在记录中确认存在，在遗忘中获得救赎，而那本写写擦擦的记事本，恰是每个人留给世界的温柔自白书。
