《人生》这首歌词以凝练的笔触勾勒出生命历程的复杂图景，通过四季轮回的意象隐喻人生的不同阶段。开篇以春芽破土象征生命的初始状态，充满希望却暗藏脆弱，暗示人生起步时的纯粹与不确定性。歌词中反复出现的十字路口意象，揭示人生持续面临的选择困境，每个抉择都像未拆封的信件承载着未知的可能。副歌部分用潮汐涨落比喻命运起伏，海浪既带来冲刷也留下馈赠，表达苦难与成长并存的辩证关系。中年阶段的描写尤为深刻，将生活重担具象为肩上积雪，而炉火微光则象征历经沧桑后依然保留的温暖希望。歌词特别关注时间流逝的不可逆性，用沙漏、褪色照片等意象强调记忆的易逝，却在尾声笔锋一转，以星空下的跋涉者形象传递永恒追寻的精神。整首作品避免说教，通过自然意象群构建起多层象征体系，在冷峻观察中暗含温情，既承认人生注定的孤独行旅，又肯定微小瞬间的珍贵价值，最终形成哀而不伤的美学特质。
