《都怪我》是一首以情感纠葛为主题的歌词，通过直白而细腻的文字勾勒出一段关系中的自责、遗憾与矛盾。歌词以“都怪我”的重复式忏悔为主线，将情感中的过错归因于自身，表面是自我责备，实则暗含对双方关系的深刻反思。开篇以具体的生活场景切入，如“没察觉你眼角的闪躲”“忽略了你沉默的轮廓”，通过细节描写暗示关系疏离的累积过程，既呈现了叙述者的后知后觉，也揭示了亲密关系中沟通失效的普遍困境。副歌部分用排比句式强化情绪张力，“怪我太执着像扑火的飞蛾”“怪我把爱变成沉重枷锁”等比喻，将抽象的情感负担具象化，暴露出爱情中控制欲与自我投射的失衡。而“可你从不说破”等句又巧妙转折，点明关系破裂从来不是单方面责任，暗含对另一方逃避沟通的诘问。歌词最终落点在“可惜没如果”的怅然中，没有刻意煽情，却通过克制的语言让遗憾感更具穿透力。整首作品通过层层递进的情感剖析，完成了从自我指责到关系本质思考的升华，既是个体的情感独白，也折射出现代爱情中常见的认知错位与共情困境。
