《方圆几里》以细腻的笔触勾勒出都市人情感地图中的孤独与守望。歌词中反复出现的"方圆几里"既是物理空间的丈量，更是心理距离的隐喻，构建出当代人际关系中若即若离的微妙张力。城市霓虹下的每个擦肩而过都暗藏故事，便利店里加热的饭团与冷掉的咖啡形成温度差，暗示着现代生活里速食情感与深层渴望的矛盾。副歌部分"信号满格却收不到你频率"的意象直指数字时代的情感困境，当通讯技术无限缩短物理距离时，心灵间的波长反而变得难以捕捉。歌词中"便利店暖光"与"末班车尾灯"的冷暖交替，构成都市夜归人共同的心理底色，那些未说出口的思念如同手机屏幕的微光，在黑暗中明明灭灭。创作者通过具象的生活场景解构抽象的情感状态，将地铁报站声、电梯数字跳变等日常符号转化为情感刻度，让听者在熟悉的城市景观中照见自己情感的投影。最终所有具象物象都指向存在主义的叩问——在钢筋水泥构筑的现代迷宫里，人们如何突破无形的心理半径，让孤独的圆周率迎来相遇的解法。
