《Five Hundred Miles》以质朴的歌词和悠扬的旋律勾勒出一幅游子漂泊的画卷，传递着离乡者共通的孤独与乡愁。歌词中重复出现的“五百英里”既是物理距离的丈量，更是心理距离的隐喻，当火车不断将主人公带离故乡，铁轨的撞击声化作对归途的倒数，衣衫褴褛、身无分文的困境强化了漂泊者的狼狈与尊严的剥落。硬币在空罐中的回响、汽笛在雨雾中的呜咽，这些意象共同构建出工业化时代下个体命运的苍凉底色。歌词并未直抒胸臆，而是通过“你不能听见汽笛声吗”的诘问，将思念具象化为可感知的存在，让缺席的故乡成为始终萦绕的背景音。副歌部分层层递进的“away from home”如同不断收紧的绳索，揭示现代人永恒的生存悖论：既要追寻远方，又渴望精神原乡的庇护。这首诞生于1960年代的民谣，恰逢美国社会大迁徙时期，它既是个体生命的独白，也折射出集体记忆中的迁徙创伤，最终在“not a shirt on my back”的坦承中，完成对漂泊者脆弱性的诗意救赎。
