《琴师》通过描绘古代琴师与君王之间复杂微妙的关系，隐喻了艺术创作者在权力结构中的处境与精神追求。歌词以古琴为意象载体，展现了艺术兼具柔美与刚烈的双重特质——既能「柔化天地」亦可「裂帛摧城」，暗喻文化艺术同时具备审美价值与精神力量。琴师被塑造为孤独的守望者形象，其「指尖蓄沧海」的描写既体现艺术积累的深厚，也暗示创作者内心承载的万千气象。歌词中反复出现的「弦外之音」象征着超越政治功利性的艺术本真，而「不奏靡靡之音」的宣言，则彰显艺术家保持独立人格的坚守。通过君臣间「你许我山水清明」与「我报以弦上雷霆」的对话，揭示出真正艺术超越权力博弈的永恒价值：不是简单的侍从关系，而是两个独立灵魂通过艺术达成的精神共鸣。最终「琴师拂袖而去」的结局，传递出艺术终究要回归民间、回归本真的深刻命题，暗示任何试图束缚艺术的力量终将面对其自由不羁的本质。
