《爱来过》以细腻的笔触勾勒出爱情的短暂与永恒之间的辩证关系，通过具象的意象群构建出记忆与现实的交错空间。歌词中"褪色的电影票根"与"未拆的巧克力"形成鲜明对比，前者承载着消逝的时光痕迹，后者凝固着未完成的承诺，这种矛盾修辞精准捕捉了爱情中希望与遗憾并存的复杂状态。城市霓虹作为流动的背景板，既见证过炽热的相拥，也倒映着独行的背影，将现代爱情的物质性与精神性矛盾展现得淋漓尽致。副歌部分重复出现的"风记得你的指纹"是极具创造力的通感表达，将抽象的情感记忆转化为可触摸的自然意象，暗示爱情虽已流逝却在自然万物中留下永恒印记。结尾处"月光在重组"的意象尤为精妙，用科学的拆解重组概念解构传统爱情意象，既保持诗意又赋予现代性思考，暗示着情感记忆如同量子态般既存在又不存在的不确定状态。整首歌词通过物质细节的考古式呈现，完成对一段逝去爱情的精神重建，在留白处给予听者自我投射的空间，使私人化情感体验升华为普世性的共鸣。
