《月满西楼》以古典意象为载体，构建出深邃而含蓄的情感空间。皎洁月光浸透雕花窗棂的意象，既是对自然之美的捕捉，亦暗喻着挥之不去的思念。西楼作为传统诗词中的经典场景，承载着独处凭栏的孤寂感，而玉簟秋的凉意则巧妙地将季节特征转化为心理体验，形成物候与心境的共振。歌词中罗裳轻解的动作描写，赋予抽象情思以具象表达，兰舟意象的运用延续着李清照"轻解罗裳，独上兰舟"的文学基因，使漂泊无依的愁绪获得历史纵深。云中锦书与雁字回时的对仗，既遵循古典诗词的格律美学，又通过鸿雁传书的典故强化了等待的焦灼。花自飘零水自流的自然图景，被赋予哲学意味，暗含对生命无常的体悟。末句才下眉头却上心头的心理描摹，精准捕捉情感流动的不可控性，使抽象愁绪具有了可视的形态。整首作品通过月光、西楼、流水等意象群的有机组合，构建出情景交融的审美空间，在继承婉约派词风的同时，完成了对传统离愁别绪的当代表达。
