《公子啊》以婉约的笔触勾勒出一段充满遗憾与守望的尘世情缘。歌词通过“落雨沾衣”“旧巷苔痕”等意象，营造出朦胧而凄清的意境，暗示时光流逝中情感的缱绻与孤独。公子既是具体的人物象征，亦可是求而不得的理想化身，其反复呼唤的“公子啊”既是追问亦是叹息，折射出人间聚散无常的宿命感。歌词中“灯火阑珊”“雁字回时”等古典元素的运用，深化了传统文化中守望与错过的母题，而“新茶旧盏”“砚台尘积”等细节则暗示了等待的漫长与记忆的斑驳。全篇未直言悲喜，却在景语与情语的交融中透露出深藏的怅然——世间种种相遇，或许终如镜花水月，但那些未曾说尽的执念与温柔，早已在岁月中凝成永恒的刻痕。
