《主人》以犀利笔触剖解现代社会的权力异化与人性迷失，将物欲横流时代的精神困境凝练成充满象征意味的黑色寓言。歌词通过"主人"与"宠物"的错位关系隐喻当代文明的荒诞图景：表面光鲜的消费主义外壳下，人类正沦为资本与欲望的驯化对象。镀金项圈与钻石锁链构成触目惊心的意象群，既展现物质崇拜的病态美学，又揭示精神奴役的华丽伪装。电子宠物与AI管家的出现，将科技异化命题推向更深的哲学层面——当人类试图通过科技扮演造物主时，却在不自知中成为自己创造物的奴隶。歌词中反复出现的命令句式与条件从句，构建出权力关系的诡异闭环，暗示现代性困境的本质在于：每个人都在同时扮演压迫者与被压迫者的双重角色。而"用顺从兑换自由"的悖论式表达，直指当代人最深刻的存在危机——当消费自由被错认为精神解放，当个性化选择沦为标准化选项，所谓的自我主宰不过是更精密的囚笼。这种对文明病症的尖锐诊断，裹挟着存在主义的冷峻思考，最终在"谁在驯养谁"的终极诘问中，完成对现代人生存境遇的寓言式书写。
